父が亡くなってこれまで20年くらい、12月頃に母親の誕生会をしていた。父が亡くなったのが11月だったので、励ますためにちょっとこぎれいなレストランを予約したのだ。 数少ない記憶をたどって六本木、青山、横浜、赤坂など行ってみたが、やはり年齢的に銀座…